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Rătăcire 
 

 

 

 

 

Veghez printre cuvinte rătăcit, 

cu braţele-alungite în rece alb de lună, 

păianjen de lumină în marmură-adormit, 

când drumurile-s sparte de zgomote şi tună. 

 

 

Se soarbe-n sine râsul nefiresc, 

nu văd în jur de-ntunecate feţe – 

şi umerii şi mâna şi ochii mă uimesc – 

vin păsări mari cu ciocul să mă-ngheţe. 
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Cumpăna nopţii 
 

 

 

 

 

Sunt oprit din lucru, mi-e silă de fraze, 

nopţile din palmă mor printre hârtii, 

mi-e sângele mai vârstnic de extaze 

şi privirea stoarsă de privelişti gri. 

 

 

Doamne, dă-mi putere să fiu mut lângă femeie, 

dă-mi în suflet câmpuri să alerg haihui, 

fă din vagi înfrângeri zmeie pe-alizee, 

dă-mi răbdarea lungă a lui nimănui. 
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Eu ştiu o umbră 
 

 

 

 

 

Mă smulg din carne şi din rădăcini, 

să mă destram prin glas în vânt – 

şi sunt uşor de-atâtea vini, 

şi necuprins de doliu şi cuvânt. 

 

 

Mi-e vorba măsurată părăsind femeia, 

un fluier fără cântec, noapte oarbă, 

eu ştiu o umbră-n brazi şi la aceea 

o să mă-ntorc, în cetină şi iarbă. 
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O mână de etern 
 

 

 

 

 

Fă-mă, Doamne, praf în putrede raze, 

ciungă pasăre-n văzduh, 

vină ocrotită-n duh, 

întunecă-mi ochii în negre extaze. 

 

 

Culcă-mă-n răşina pinilor, 

decapitează-mi muzici în auz, 

dă-mă în paza unui sfânt confuz 

să-mi caute ruga în albul caninilor. 

 

 

Fă-mă piatră adormită-n veac, 

timpul hulpav lasă-mi-l pe stern, 

vreau căpătâi o mână de etern 

şi veghea pădurilor – leac. 
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Zi de ploaie 
 

 

 

 

 

În mine-i un ecou al cerului flămând – 

o inimă sculptată de fulgere cândva, 

umbră cu ochi orb şi sânge blând, 

un călăreţ rostogolit de tunete din şa. 

 

 

Plescăie clipa ca un ciocan în puls, 

cad sănii negre în abis de var, 

cerul e un uger de ploaie nemuls – 

clopotele-n paltini bat arar… 
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Timp astenic 
 

 

 

 

 

Mă rog de sânge să mă poarte până la urmă, 

cu cenuşa în părul ţipat între pini – 

să treacă în bocet a copitelor turmă. 

Vai, tâmpla mi-i ţinta falselor vini. 

 

 

Sunt iarba tristă a vorbelor nespuse, 

veghind în muţenii cu dangăt de tuci, 

de-a valma mâhnite cad vârstele-apuse, 

cad dogmele negre năuce din cruci. 

 

 

Sunt ţintuit pe-un fir de praf amar 

şi ros de spaţiu-n goană, subţiat, 

protestele zvâcnesc pe frunţile de var 

în pulsul unui timp astenizat.  
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Ruga fierarului 
 

 

 

 

 

Doamne, dă-mi un ochi de soare 

să torc fir de bronz pentru greblat, 

dă-mi din lăstărişul forţei Tale 

râvnă-n meşteşugul ce mi-ai dat. 

 

 

Fă din fier să crească bogăţii, 

ţărna să se facă portocale – 

şi să coacem roada sântelor-mării 

la zeiţe tinere în poale. 

 

 

Doamne, dă-mi şi rodii, pâine caldă, vin, 

strigătul copiilor ce-aşteaptă 

să se işte-n aer de pe şoldul plin, 

ca să-mi ducă sângele în faptă. 
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Elegie 
 

 

 

 

 

Sunt pleoapele grele de-a umbrelor silă 

şi carnea amară de sens interzis – 

de zgomot, de fum, de carbon, de argilă, 

de feţe pictate în griuri, închis. 

 

 

Şi doare auzul de vorbe-mplântate 

ca faruri în noaptea de glod cântător – 

şi piere lumina-n perdele lăsate, 

şi vorbele spuse vreodată mă dor. 
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Rugă 
 

 

 

 

 

Dă-mă jos din prag de iarnă în copil, 

dă-mă din octombrie în april, 

dă-mă din zăbavă în febril, 

fă-mă, Doamne, pentru-o noapte Will. 

 

 

Dă-mi putere pân-la capăt, dă-mi, 

dă-mi iubire şi copii mai dă-mi, 

cât exist nu mă opri la vămi – 

dă-mi putere pân-la capăt, dă-mi. 
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Joc de aer 
 

 

 

 

 

Mor iedere în aer şi-n moartea lor te simt, 

cum vii şi tot vii şi te-nchizi în priviri 

şi cum sapi în albastru cu rugi de argint 

şi rămâi lângă mine şi rămân şi te miri. 

 

 

Şi te frângi, eşti pe cruce, şi aştepţi, şi aştepţi, 

cad păduri între noi sub un cer foarte trist, 

şi sfârşeşti în tăceri, şi sfârşesc în îngheţ, 

şi-amândoi ne-adunăm în lumina lui Crist. 

 

 

Dar de-ai fi, uite aici, fără gând 

şi de-ţi cer să mai fii, să tot fii, 

poate eşti şi vei fi până când 

tu şi eu vom pleca în copii. 
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Gri 
 

 

 

 

 

E-atâta gri în vorbă şi port atâta gri – 

prieteni gri veghează pe alţi prieteni gri, 

nesomnuri gri în sânge brăzdează urme gri… 
 

 

Citesc aceeaşi carte cu glas de ceară gri, 

cad păsări ameţite înfrânte de tării, 

e-o slujbă ne-ntreruptă cu-obositorul gri… 
 

 

Un zgomot gri se-aşază pe-acoperişuri gri, 

în anotimpul leneş al unor naşteri gri, 

e geamul gri şi uşa şi umbrele sunt gri… 
 

 

Atâta dor de iarbă cu gri în ochi eman 

că-mi vine să las totul de gri şi pentru gri 

şi să mă duc în ceaţă, la fratele-mi cuman. 
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Stare de târziu 
 

 

 

 

 

Doamne, adu-mi calul cel plecat în nori, 

ia-l de frâu şi vino să-mi asculţi un gând: 

eu m-am tot născut de-atâtea ori – 

adu-mi calul, Doamne, calul alb şi blând. 

 

 

Mă grăbesc, Părinte, vreau să plec cu el 

într-o lume mare, cu tăcerea-n geamuri, 

să crească înserarea lină pe-un inel, 

dintr-o coapsă crudă oglindită-n hamuri. 

 

 

Adu-mi calul, Doamne, cel tăcut ca piatra – 

l-am mânat să pască nouri în april – 

vreau să-alerg pe coama-i cu tăcerea toată, 

nu mai vreau, Părinte, să mă-ntorc copil. 
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O părere 
 

 

 

 

 

Cresc vorbele în fiecare por, 

somnul nopţii e un act prea lung – 

coapse nedorite de femei mă dor, 

dor mâinile cu care le ajung. 

 

 

Pasărea cade albastră scânteie, 

braţul adoarme lipsit de putere, 

hai, du-te şi uită şi iartă, femeie, 

eu însumi mă simt o părere. 
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Cuib de silex 
 

 

 

 

 

Am să leg de-o şoaptă luna, 

s-o aduc încoace calmă, 

să fac boltă sub un crater 

stins în palida ei palmă 

 

 

şi s-ascult în joi tăcerea, 

ocrotit să fiu de Domnul, 

să sculptez cerdac în silex 

cu un trup uşor ca somnul. 

 

 

Şi-mbătat de necunoaşteri, 

când vin muzici din pustii, 

să foşnească-n sânge naşteri 

de copii cu părul gri. 
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Zgomot 
 

 

 

 

 

E zgomot mult pe lume, 

e mult zgomot – 

poeţii-s stingheriţi de zgomot. 

Le vine zgomot nepoftit în umbră, 

decapitând imagini, 

zgomot hoţ ce intră pe fereastră 

şi calcă greu, târâş pe melodii, 

ţopăie pe timpane, pe nervi, pe lacrimă, 

zgomot de praf, de fiare, de harţă, de pâră, 

de fum, de ţipăt, de zăvor, de vomă, – 

zgomote, zgomote, zgomote, 

cuiele, spinii şi lemnul 

pe care zace liniştea 

cu palmele zdrobite. 
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Visez un loc 
 

 

 

 

 

Visez un loc de pace, cu animale blânde 

şi pini stufoşi cu ace argintii, 

cu cerul sfânt ca miercurea-n amurg 

şi stâncile de psalm pustii. 

Să curgă apă lină pe prund de ceară moale, 

vreau păsări răguşite mirate de adânc, 

să simt în sânge zborul de răcoare 

şi-o lună poposită în vizuini, pe-aproape, 

să fete fără ţipăt pui de tăcere gri 

şi stelele să curgă cu foc de curcubeie, 

când eu, fugit de zgomot, de femeie, 

căzut în gura nopţii în genunchi, 

plecat din bunăstare, înăclăit de vorbe, 

turtit de sfat, de prieteni, îngreţoşat mereu, 
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scăpat de cuminţenii, de praful de cărbune, 

ieşit din zaţul vârstei şi-al străzilor tehui, 

mă contopesc cu iarba şi, fără rugăciune, 

las umerii să crească pe astrul nimănui. 
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Moment 
 

 

 

 

 

Aleargă păstrăvi singuri în sânge brumăriu, 

spre soarele grăbit să se închege – 

şi înteţitul chef, al valurilor pliu, 

smolit de noaptea ielelor se drege. 

 

 

Cad mere ionatane la adieri prelinse – 

şi pruncii grei de zile se nasc sub ceruri grave 

de-octombrie ce-şi poartă belşugurile ninse 

pe lutul care sună a ropot de potcoave. 

 

 

Bărbaţii-aduc pe umeri de roade sacii plini 

şi stăm pe ei ca-n tronurile dace – 

din sfintele memorii îmi iau pios lumini, 

neglăsuite vorbe şi le întorn încoace. 
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Nesomnul 
 

 

 

 

 

Odaia se măreşte ca o disperare, 

aerul se dilată în somnu-mi, 

îngerii fug cenuşii. 

Sunt singur. 

Spaţiul răsuflă enorm, 

se rostogoleşte spre mine un crater de lună, 

pământul sub laba păroasă mă ţine, – 

mă iartă, mamă, mă iartă iubito, 

părul a spaimă ţipă în sus, 

gura de frică geme strivită, 

spaţiul cu carii râde apus. 

E un coşmar, zic, 

e o toană a nopţii în hârjoană şi plâns, 
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e o grimasă a vremii ce-şi încruntă sprânceana 

la copiii astenici  – 

e aerul fad, e ora târzie 

şi somnul zbârcit de oboseală 

sare-n piciorul schilod. 

Îmi aud respiraţia, 

aud priviri scuipate peste tot, 

şi iată pasul, şi iată căderea, şi iată zgomotul, 

prăbuşindu-se toate 

în golul căscat între mine şi altceva. 

Şi somnul nu există 

şi carnea nu există, 

sunt aer tot 

şi tot sunt un coşmar 

ce încă n-a trecut. 
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Lehamite 
 

 

 

 

 

Nu rabdă firea vorbe în doi peri – 

insinuări şi punere la punct, 

intrigi mincinoase prelinse pe clanţele de uşi, 

râgâitul pârei, tusea ce se poticneşte inventând, 

nici gestul proţăpit ce şterge fapte, 

şi nici bolboroseala laudei ce sună 

ca tinicheaua aruncată pe cristal. 

Nu rabdă firea, nu! 

Şi mor lumini în ea, 

mijind sub spuze îmbolnăvite şi-ncet 

se face a praf şi a lehamite, 

în colţuri anonime 

se pierde-n rostogolul sângelui mâhnit.  
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Pe inimă a nins 
 

 

 

 

 

Voi, copiii mei, ucideţi 

carnea ce v-a părăsit 

şi în adormire seacă, 

întinându-vă, v-a-mpins; 

rătăciţi-vă de mine, 

mă-ngropaţi în antracit, 

fără remuşcări; 

sunt altul 

şi pe inimă a nins. 
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Testamentul unui tânăr 
 

 

 

 

 

Vă las trupul mâhnit 

de prea multe oprelişti, 

vă las ochii plânşi de neîmplinire, 

vă las braţele fără îmbrăţişări, 

vă las tâmpla arsă de învinuire, 

vă las sângele meu orbit – 

peste îngăduinţă, 

vă las mâna sfântă care m-a-nchinat, 

nu mai vreau nimic. 

S-a înserat. 

 

 

 

 



Coman Şova ~ ASTRUL NIMĂNUI 30

 

 

 

 

 

Noapte 
 

 

 

 

 

Se-ntunecă răcoarea-n pinii blânzi, 

peste frunte greu se lasă grila, 

să invocăm cu zgomot jilave izbânzi, 

când se credea în bine cu de-a sila. 

 

 

Cad lespezi ude peste ochi senini 

şi tâmpla moale pleacă în otravă, 

albesc de griji cu neştiute vini, 

cad ploi târzii pe ţarina bolnavă. 
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Imn 
 

 

 

 

 

Ce sfinte mâini, ce brize, ce cânturi, ce ninsori 

au modelat curburile fecioarei 

cu strigăte şi flaute ce cheamă 

ţărâna lui Adam, 

din care-a fost culeasă? 

Femeie răstignită pe naşterile toate, 

primeşte-ngenuncherea grea a bărbaţilor 

pe care i-ai şi născut, 

iartă-le asprimile şi împotrivirile, 

iartă-le-ngâmfarea şi iluziile puterii, 

sunt muritori, 

frumoasă doamnă-a lumii noastre de copii. 
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Noaptea bea îngeri 
 

 

 

 

 

Mi-i palma oprită din gestul rotund, 

pe trupul iubit cu chin nepermis – 

din pupile, lumina pâlpâie scund, 

şoapta-ncleştată se zbate închis. 

 

 

Gura de rugă-i oprită să tacă, 

genunchiu-nţepenit şi fulgerat – 

braţele-amorţite-n cumpăna lui dacă 

şi blândul meu protest îmbălsămat.  

 

 

Să vină şi clipa, se clatină steaua 

şi crucea de-acasă făcută de mama, 

rămână pustie de umbră perdeaua – 

vai, noaptea bea vise cu îngeri de-a valma. 
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La mantinelă 
 

 

 

 

 

Mă văd pe gheaţa-ntinsă cu-alunecuş oval 

şi-n joaca mea de vineri pe nichele cobor, 

cristalizat în friguri, într-un galop de cal, 

şi adormind cu ceafa pe-o margine de nor. 

 

 

Ochi cenuşii-albaştri m-aruncă în amurg, 

când aerul în brume se lasă-n muzici mari, 

în jur cordoane aspre, neclare trupuri curg, 

nechează luciul rece în râs de armăsari. 

 

 

Ţarcu-i strâmt, şi fete, femei neîncepute, 

sub pas alunecos se dau în vânt şi cad – 

trec serile prin geruri de taină pricepute 

şi ninge blăni roşcate pe laviţe de brad. 
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Cu palmele de var 
 

 

 

 

 

Despică-ţi cale-ngustă prin luturi şi căderi, 

pe crusta cenuşie din somnurile sparte, 

adaugă alinare pe tâmpla mea: un ieri, 

un vesel azi, un mâine şi-un departe. 

 

 

Cu braţe însorite aplecă-te spre mine – 

ocean cărunt, târziu, fără hotar – 

pe valuri înnoptate de toamne te voi ţine 

deasupra, neatinsă, cu palmele de var. 
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Efemeridă 
 

 

 

 

 

Mi-e greu, femeie, albastru-i încruntat, 

tavanu-i pietruit cu nenoroc 

şi somnul ţipă în sânge-njunghiat 

şi-aud prohod în fluiere de soc. 

 

 

Ochii-mi ard pe albastrele ruguri, 

m-apropii, sunt sfios, m-apropii; 

cresc, pe crengi uscate, muguri – 

şi ţipă onomatopeic tropii. 

 

 

Nu mă mai primesc biserici 

să ard cu ruga mea icoane, – 

iar în amvon smeriţii clerici 

doboară sfinţi în predici vane. 
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Ia-mi floarea galbenă din mână, 

ia-mi glodul din orbite şi 

îngheaţă-n aer rece până 

îţi trece dragostea de-o zi. 
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Departe, undeva 
 

 

 

 

 

Era un nor albastru în privirea ta 

şi-o noapte grea de-albastru-n jur. 

Crengi albastre îngheţau sub astru 

în frigul unui timp obscur. 

Apoi, tu ai plecat departe, undeva 

şi te-ai pierdut în ceţuri şi-n albastru. 
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Nomenclatură 
 

 

 

 

 

Se surpă miezul zilei în ierni fără zăpadă, 

ies mugurii devreme ca un imens avort, 

mustesc noroaie grele în geruri de paradă 

pe răsuflarea-nceată a timpului răscopt. 

 

 

Văd pustiită valea codrului iubit 

şi irosită-averea câmpului fierbinte; 

mi se albeşte tâmpla de gândul nerostit 

şi dragostea, cea veche, de adevăr, ne minte. 
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În ring 
 

 

 

 

 

Materie furioasă cu oasele albite, 

tuse înăbuşită-n fum de putregai, 

miros de subsuoară în bicepşi de jivină 

şi aer dens în râsul satisfăcut de cai. 

 

 

Sub ochi o oboseală – trăsură fără roţi 

târâtă de câini ciungi cu hămăit uscat 

în iarna gloduroasă cu fulgii de noroi 

şi zbor de plumb căzut din cerul mat. 
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Ore frânte 
 

 

 

 

 

Mânzul zburător şi-a rupt aripa 

trăgând o sferă argintie 

de care-l priponisem cu lanţul trudei mele; 

şi iată-l, se apropie, 

coama-i arde de fantasme, 

bate cu copita în somnul meu – 

nu mă trezesc, 

sunt pe muchea nopţii, aşteaptă – 

nu mă trezesc, 

copitele joacă pe somnul meu greu – 

nu mă trezesc, 

tropotul coboară în mine 

şi nu mă trezesc. 
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Fuge mânzul argintiu în ceaţă, 

se mistuie… 

Şi, Doamne, mă trezesc. 

Dar timpul mi-e nisip 

spălat de valuri. 
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Tomuri 
 

 

 

 

 

Simt ultima naştere 

şi izul de lucernă 

din proaspăta saltea, 

ştiu ţipătul de uşurare al mamei 

şi fruntea grea strivită de lumină 

şi frica de-a sorbi din aer, 

ştiu ţipătul ce m-a trezit, 

protest târziu al nefiinţei. 

Ştiu râsul alb care-a rămas 

din anii fragezi de acum un veac. 

Ştiu şapte trepte coborâte 

de omul sfărâmat la-ncheieturi. 
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Şi-acum se zbate undeva în umăr 

o pasăre în veşnic asfinţit. 

 

Nicio iubire s-o regret nu ştiu. 

 

Sunt tomuri grele de-amintiri 

pe talpa sângelui ce-aleargă. 
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Când „a nu fi” 
 

 

 

 

 

Iubite prinţ, a dispărut Horaţiu, da, a dispărut. 

Sunt mult mai trist şi-ngândurat şi, vezi, 

cu firea mea de om tăcut, 

trebuie să ţip, să cer, să demonstrez. 

 

 

Prinţe, suntem în zodia celor doi gropari, 

buzele lui Yorick s-au veştejit protestând, 

se bea din mustul unei crime mari 

şi se aşează zaţul neliniştii în gând. 

 

 

Hârleţele sapă în cântec de tobe şi salve, 

se hămăie de pretutindeni aiurit, 

au pierit măscăricii cu tâmplele albe 

şi Fortinbras prin frig s-a rătăcit. 
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Mă plimb prin ceaţa ta şi spectrul vine 

spărgând cu tâmpla somnul unui astru, 

iar degetul întins spre rănile din mine 

arată vinovaţii şi cheagul din dezastru. 

 

 

E-un timp bolnav, ah, prinţe, de-ai fi mai lângă azi, 

prin ceaţă şi insulte să suspini „a fi” 

când „a nu fi” – degeaba, prinţe, arzi – 

e-un joc enorm cu-otrăvuri gri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Coman Şova ~ ASTRUL NIMĂNUI 46

 

 

 

 

 

După Apocalipsă 
 

 

 

 

 

Când am plecat de-acolo, 

acum o mie de vieţi, 

mi-am lăsat casa cenuşă, 

grădina cu pomi măcinaţi 

şi masa din blocuri de cuarţ, 

unde stăteam cu părinţii 

zile în şir, 

fiindcă eram uşori şi ne vorbeam tăcând – 

şi câte mai ştiam atunci 

când aveam aripi de silex. 

Dar a venit un frig cu faţa gri, 

care a lins iarba 

şi-au dispărut mioarele şi caii 

şi păsările s-au mistuit în frig 
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şi a crescut lumina lângă noapte 

până când, tremurând dinăuntru, 

Luna a-mpietrit de tot. 

Cât gri a coborât din ochii mei, 

cât gri s-a aşternut. 

Mi-am îngropat părinţii şi femeia 

într-un crater gri, 

mi-am coborât privirea grea de gri 

şi, de pe-o stâncă gri, 

m-am aruncat cu aripi gri 

în apele Pământului. 
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Inel de argilă 
 

 

 

 

 

Iubită aleasă din vârste pierdute 

îndreaptă-ţi spre mine un braţ, o tăcere; 

mai ştii c-am purtat într-o vreme uitată, 

inel de argilă sfinţit în durere? 

 

 

Sub stelele bete de friguri şi triste, 

ochii albaştri c-un cearcăn de seri 

veghează şi-acuma în noapte pe discuri, 

întunecă-i tu, într-un ieri. 
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Doamna gri 
 

 

 

 

 

Pe undeva, în umbră, pluteşte doamna gri, 

mi-i mâna vinovată de voalurile gri, 

de păru-i gri, de geana, de sângele ei gri, 

de-o aţipire scurtă pe-o crudă blană gri. 

 

 

Port semnul vag pe umăr al dinţilor ei gri, 

ajuns-a chinu-n unghii cu-ntârziere gri, 

mi-s vorbele amare de silă şi sălcii; 

pe undeva în umbră pluteşte doamna gri. 

 

 

Când îşi coboară-n taină ascunse forţe gri 

şi creşte-o noapte, mare, din respiraţii gri, 

copacu-i gri, şi iarba, inelele sunt gri; 

pe undeva, în umbră, pluteşte doamna gri. 
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Presimt un gri perpetuu şi-o oboseală gri, 

când naşterea e-nvinsă de un forceps foarte gri, 

aprind întreg altarul pentru-o greşeală gri; 

pe undeva, în umbră, pluteşte doamna gri. 

 

 

O tâmplă gri reţine un vis cu faţa gri, 

e vârsta gri când păsări de noapte cântă gri, 

seci ţipete de spaimă cu prevestire gri; 

pe undeva, în umbră, pluteşte doamna gri. 

 

 

E vremea nerâvnită când totul este gri, 

un geniu gri veghează să fie totul gri, 

cad mângâieri de gheaţă pe nişte lacrimi gri; 

de undeva, din umbră, pluteşte doamna gri. 
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Oedip 
 

 

 

 

 

Sunt blestemat doar trupul să-ţi privesc… 

Pun mâna-n păr ca-n foc mistuitor, 

mi-acopăr ochiul stâng să nu râvnesc 

şi-l simt pe celălalt dogoritor. 

 

 

Cu mâini de lut mi-am frânt îmbrăţişarea, 

strivindu-mi ochii blestemaţi de soartă. 

Să vină nefiinţa odată cu-nserarea 

şi peste duh să cadă a fulgerului poartă. 
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Rătăcire 
 

8 
Cumpăna nopţii 

 

9 
Eu ştiu o umbră 

 

10 
O mână de etern 

 

11 
Zi de ploaie 

 

12 
Timp astenic 

 

13 
Ruga fierarului 

 

14 
Elegie 

 

15 
Rugă 

 

16 
Joc de aer 

 

17 
Gri 
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Stare de târziu 
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O părere 

 

20 
Cuib de silex 
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Zgomot 
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Visez un loc 
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Moment 
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27 
Lehamite 

 

28 
Pe inimă a nins 
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Testamentul unui tânăr 

 

30 
Noapte 

 

31 
Imn 

 

32 
Noaptea bea îngeri 

 

33 
La mantinelă 



 
 
 

34 
Cu palmele de var 

 

35 
Efemeridă 

 

37 
Departe, undeva 
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Nomenclatură 

 

39 
În ring 

 

40 
Ore frânte 

 

42 
Tomuri 
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Când „a nu fi” 

 

46 
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Oedip 


